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1.
I
É impossível avaliar o caráter democrático de
um país ou a evolução de suas instituições
num sentido favorável ou não à democracia
sem antes ter uma definição, um conceito de
democracia. Este pode parecer um caminho
cheio de desvios sendo que muitos gosta-
riam de definições simples e rápidas para po-
der examinar os fatos. Essa visão é superficial
e, na realidade, não leva a nenhum resultado além de
uma acumulação de números ou de observações sobre
as quais não se sabe exatamente o que dizem. Pode-se
até dizer, nesse caso, bem como naqueles de todos os
grandes conceitos das ciências sociais, tais como o de-
senvolvimento, os movimentos sociais, a justiça ou a
igualdade, que a elaboração do conceito comanda total-
mente ou quase totalmente o conhecimento daquilo
que chamamos, rápido demais, de fatos.
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No caso da democracia, aparentemen-
te, esta pode ser uma rápida reflexão já que
este tema foi freqüentemente abordado, par-
ticularmente por importantes obras intelec-
tuais. Recentemente, o PNUD, nas publi-
cações que acompanharam seu grande pro-
grama sobre a democracia na América
Latina, emprega expressões claras de gran-
de impacto, do gênero: de uma democracia
de eleitores a uma democracia de cidadãos.
Essa abordagem, sobre a qual se poderia
discorrer longamente, o que me parece não
ser o caso aqui, define em novos termos o
debate sobre a democracia. Façamos um
resumo. Esse debate opôs durante muito
tempo aqueles que dão prioridade àquilo
que os ingleses chamam de democracia de
procedimentos, em particular aquilo que
R. Dahl freqüentemente lembra, o respeito
às regras eleitorais, principalmente a liber-
dade e a periodicidade, aos defensores de
uma democracia que se pode chamar de
econômica e social que se define por uma
série de indicadores de participação e, em
particular, pela medida da desigualdade de
participação entre diferentes categorias
sociais. Neste momento em que o século
XX se acabou, é fácil de se observar que
essas duas definições opostas e com-
plementares são ao mesmo tempo necessá-
rias e absolutamente insuficientes. Nós não
conhecemos democracia sem eleições li-
vres e sem ter os direitos políticos respeita-
dos, mas conhecemos muitos países onde
as regras eleitorais são aplicadas e onde,
contudo, manifestamente não existe demo-
cracia, e é quase inútil lembrar que a dita-
dura hitleriana ou o comunismo nos países
do Leste Europeu foram criados  através de
eleições livres. Inversamente, dizer que
países de bem-estar e onde a maioria da
população tem acesso àquilo que podemos
chamar de consumo de massa são demo-
cráticos é evidentemente absurdo como
mostram claramente os casos de vários
países produtores de petróleo, sem mencio-
nar outros. Nós sabemos também que o
igualitarismo forçado praticado pelos paí-
ses comunistas, inclusive por Cuba, não
impede uma extrema concentração do po-
der e a indiscutível ausência de democra-
cia. É preciso portanto abandonar uma de-
finição de democracia pela lei ou pela eco-
nomia, e a maioria já o fez. É preciso en-
contrar uma forma de análise mais propria-
mente política mas que permita combinar
vários componentes da realidade que ten-
demos a chamar de democrática. O racio-
cínio mais freqüentemente seguido, e que
me parece ser o melhor, é dizer que existem
tendências opostas e complementares den-
tro de uma sociedade, em particular a con-
centração do investimento e a repartição
dos frutos do crescimento, que separadas
uma da outra levam a situações ou política
e socialmente inaceitáveis ou economica-
mente catastróficas. Essa dupla observa-
ção negativa nos permite dar um passo
decisivo, como, aliás, fizeram os autores
do relatório do PNUD e particularmente
Guillermo O’Donnell. É indispensável que
existam instituições e práticas que tornem
compatíveis as tendências opostas, limitan-
do sua lógica própria, de maneira que uma
seja compatível com a outra. Antes de mais
nada, são instituições políticas e, mais pre-
cisamente, democráticas que permitem
estabelecer a todo momento arbitragens ou
definir e, portanto, limitar conflitos ou até
mesmo procurar mediações ou arbitragens.
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Dessa forma, fica afirmada a idéia da qual
não deveríamos mais nos afastar e sobre a
qual o relatório do PNUD dá uma clara
expressão: a democracia depende da ordem
política e não da ordem econômica nem da
ordem social, e se ela é indispensável, é
porque, melhor do que qualquer outro sis-
tema político, ela permite combinar os
anseios dos produtores e dos consumido-
res ou os anseios dos dirigentes e dos diri-
gidos. A expressão “uma comunidade de
cidadãos”, que foi muito usada nos últimos
anos e notadamente no importante livro de
Dominique Schnapper, tem o grande méri-
to de situar a reflexão sobre a democracia
no seu próprio domínio.
2. Falta precisar o sentido dessa expressão
de democracia de cidadãos, já que há muito
tempo temos visto separarem-se e oporem-
se duas concepções cuja oposição é mais
profunda e mais bem fundamentada do que
aquelas a que fiz alusão. O debate que evo-
carei continua hoje com muito vigor em
muitos lugares do mundo, sendo que é im-
possível falar de democracia sem escolher
entre essas duas definições ou sem propor
sua combinação. A primeira é claramente
indicada pela idéia de comunidade de cida-
dãos, reforçada pela idéia de gestão partici-
pativa. No que se refere às idéias, nós nos
ligamos aqui à tradição de Jean Jacques
Rousseau e à idéia, que foi tão forte durante
o século XIX europeu e que se espalhou
por todas as regiões do mundo, que é: sen-
do um bom cidadão, ou seja, tendo os direi-
tos da cidadania e exercendo-os, é que se
pode vir a ser um indivíduo. Essa idéia, in-
separável da confiança na razão e na ciên-
cia, dominou nossas concepções da educa-
ção tal qual elas se desenvolveram sobretu-
do na Alemanha e na França do século XIX.
Essa expressão parece evitar as armadilhas
de uma definição puramente econômica e
social de democracia, insistindo sobre a
cidadania, ou seja, respeitando o princípio
já aqui evocado da especificidade do cam-
po da democracia como sistema propria-
mente político. O argumento principal con-
tra essa concepção, que me parece impos-
sível de aceitar, é que ela repousa sobre a
idéia, que fora quase verdadeira mas que já
não o é, de que existem conjuntos políticos
que integram as dimensões econômicas e
sociais das sociedades, numa só palavra,
que existem Estados nacionais ou cidades-
Estado ou outras fórmulas análogas que dão
ao poder político e, portanto, ao seu modo
de formação, um papel de síntese no con-
junto da vida nacional. Se pensarmos hoje
na Grã-Bretanha da metade do século XIX,
em vista de ser essa a potência dominante
da época, notamos que existiam entre a
economia, a educação, a ação militar, os
costumes e usos da língua inter-relações
muito estreitas, que permitiam identificar
tudo quanto era britânico, o sistema políti-
co, via de expressão de idéias e sentimen-
tos e via de escolhas tanto econômicas como
militares, podia ser chamado de democrá-
tico porque era o lugar central da organiza-
ção e das transformações de todos os as-
pectos da vida nacional. Entretanto isso não
significa ceder à idéia superficial do desa-
parecimento dos Estados nacionais, mas
reconhecer o arrombo dos conjuntos como
aquele que eu acabo de mencionar. A
globalização existe, a produção, o consu-
mo e a comunicação de massa são impor-
tantes, os movimentos das populações au-
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mentaram e parece impossível, em qual-
quer lugar do mundo que seja, inclusive
nos Estados Unidos, que uma sociedade
nacional, regional ou local tenha a capaci-
dade de escolher suas orientações e suas
práticas como se o mundo fosse feito ape-
nas de trocas entre unidades políticas autô-
nomas. Se as instituições políticas sofrem
uma tal crise de legitimidade, se a partici-
pação política caiu drasticamente em mui-
tos países e, enfim, se as opiniões públicas
são freqüentemente hostis aos partidos
políticos, como é o caso da América Lati-
na, é preciso admitir que nossa experiência
contemporânea é mais fortemente domina-
da pelas descobertas da tecnologia, pelos
movimentos de mercado, pelas redes finan-
ceiras e, finalmente, pelos conflitos do que
podemos julgar tanto como oponentes dos
poderes e territórios como das culturas ou
das religiões. Nós conhecemos tantos sen-
timentos políticos que se transformaram em
nacionalismo e tantos nacionalismos usa-
dos por regimes autoritários ou servindo a
totalitarismos que não podemos mais ter na
idéia de cidadania a mesma confiança que
no período que começou com a Revolução
Francesa, a independência americana e o
movimento das nacionalidades na Europa
e que terminou com novas nações saídas da
descolonização. Quaisquer que sejam nos-
sas opiniões e nossas preferências, so-
mos todos levados a uma posição mais
defensiva, ou seja, mais liberal, no senti-
do mais preciso da palavra na linguagem
política. Ali onde falávamos de partici-
pação e de cidadania, me parece que nós
nos inquietávamos demais com a conquis-
ta e com o respeito aos direitos e, antes de
mais nada, com os direitos políticos, com
os direitos que não são mais, como no
final do século XVIII, os direitos do ho-
mem e do cidadão porque eles se trans-
formaram nos direitos do homem, dos
seres humanos, contra os deveres ou con-
tra as paixões dos cidadãos, cada vez mais
levados pela procura de uma identidade e
de homogeneidade que já estão entre os
piores inimigos da democracia.
Nós podemos definir rapidamente es-
ses direitos. Trata-se, em primeiro lugar,
dos direitos propriamente políticos, o que
é o fundamento da democracia de procedi-
mentos; trata-se também da igualdade de
oportunidades, mas trata-se sobretudo, e
aqui está a novidade, de reconhecer o con-
junto dos direitos sociais e culturais atra-
vés dos quais os indivíduos e grupos po-
dem realizar  aquilo que eles crêem ser sua
existência pessoal, singular, aquilo que
lhes dá a unidade pessoal em meio à mul-
tiplicidade de estímulos, ao caráter im-
previsível das mudanças do meio ambien-
te econômico e internacional e também
em face das expressões cada vez menos
controladas dos aspectos mais diversos de
suas personalidades.
Tal definição de democracia pelo res-
peito dos direitos me parece mais útil ao
estudo de um país num determinado perío-
do do que outras, por uma questão prática.
Se nós adotamos uma definição “parti-
cipativa” da democracia, ou seja, se nós a
medimos em termos de diminuição da po-
breza, da desigualdade, da exclusão, etc.,
nós não podemos escapar de uma conclu-
são brutal. Nem o Brasil nem o conjunto da
América Latina são democráticos. A desi-
gualdade social não diminuiu ali, mesmo
se em alguns países (em primeiro lugar o
Chile) a pobreza extrema e a indigência
diminuíram a ponto de quase desaparecer e
a pobreza diminuiu, como é também o caso
do Brasil. Essa conclusão se impõe ainda
mais quando, em face das imensas desi-
gualdades que tendem, em muitas partes
do mundo, mais a aumentar do que a dimi-
nuir, as políticas nacionais não considera-
ram como prioridade a luta contra essa de-
sigualdade. Se esse é o critério aceito, é
preciso dizer que os Estados Unidos não
são um país democrático e que o caráter
democrático da Europa ocidental é muito
mais limitado do que crêem seus habitan-
tes. Paralelamente, os critérios puramente
institucionais podem ser avaliados tão po-
sitivamente em muitos casos que somos
tentados a reduzir a esse fato a própria de-
mocracia, conclusão tão extrema que serão
poucos os que ficarão satisfeitos com ela.
No caso da América do Sul, e mais particu-
larmente do Cone Sul, incorporando o Bra-
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sil, justifica-se totalmente falar de queda e
de esgotamento dos regimes autoritários
mas não se vê o que permitiria considerar
essa observação como equivalente de uma
outra: o renascimento e a extensão das de-
mocracias.
Por outro lado, se adotamos a ótica que
considerei como a mais satisfatória, as res-
postas às perguntas feitas sobre situações
concretas são menos evidentes e talvez isso
nos permita, se não aprovar, pelo menos
entender a espantosa situação de países
como o Brasil, que por muito tempo afir-
maram sua vontade democrática sem se tor-
nar uma comunidade de cidadãos, e que
hoje, por uma evolução que poucos previ-
ram, acreditam responder às demandas de
igualdade e de bem-estar apoiando-se em
condições internacionais favoráveis e em
elementos internos de retomada do cresci-
mento, como se estas permitissem o cresci-
mento dos bens distribuídos e como se esse
progresso material pudesse ser considera-
do uma definição suficiente de democra-
cia, idéia essa que, repito, ninguém pode
aceitar.
Aqui estamos, diante de uma interroga-
ção bastante nova, que torna incerta a res-
posta a dar às perguntas feitas sobre o Bra-
sil contemporâneo. Isso pelo menos mos-
tra a utilidade de conceitos que abrem as
vias à reflexão e à pesquisa ao invés de
fechá-las desde o princípio.
II
1. O caráter principal da via política e soci-
al do Brasil, como da maior parte dos ou-
tros países da América Latina, é a fragili-
dade observada e quase permanente dos
atores, dos conflitos e dos movimentos
sociais. Situações freqüentemente descri-
tas como insuportáveis e, portanto, de re-
volução, quase nunca desencadearam re-
voluções ou maiores conflitos em um con-
tinente onde os movimentos revolucioná-
rios foram muito raros. Aconteceram na
Bolívia em 1952, provavelmente no início
do movimento sandinista e também em uma
das fases da unidade popular, mas um estu-
do sobre o Chile conduziria a conclusões
mais ponderadas. No Brasil, bem como em
seus países vizinhos, o fim da ditadura acon-
teceu sem maiores choques, por um pro-
cesso de distensão seguido de abertura e
finalmente de retorno a instituições políti-
cas. O Brasil, provavelmente mais do que
outros países do continente, não observou
grandes movimentos ou grandes atores
coletivos.  Da mesma maneira, o Brasil não
conheceu uma grande época liberal, mes-
mo tendo visto se desenvolver um meio
industrial e financeiro potente, o meio dos
empreendedores de São Paulo, que procu-
raram constantemente o sucesso econômi-
co ao invés da gestão política do país, so-
bretudo após o fracasso do levante paulista
de 1932.  A afirmação que eu faço aqui de
forma tão direta pode surpreender e até
mesmo chocar. Contudo ela corresponde a
uma descrição da história social despida de
qualquer messianismo revolucionário ou
de qualquer discurso populista. É certo que
a democracia não é o produto final de de-
pressões sociais maiores, como foi o caso
da Europa ao longo do século XIX e como
também foi o caso, de maneira menos com-
pleta e não tão violentamente contrastante,
dos Estados Unidos desde a Guerra de Se-
cessão até as campanhas vitoriosas que
deram direitos políticos iguais aos negros.
A história política e social do Brasil é
tão pouco espetacular quanto a mexicana
depois da revolução e deve ser contrastada
à flamejante história da Argentina, que cedo
destruiu a democracia antes de conduzir o
país a uma dramática depressão da qual
começa a tentar sair hoje em dia. Muitas
vezes se opôs o Nordeste ou o Norte do
Brasil ao Sudeste, mas essa oposição não
tem expressão política clara, dado que o
governo Fernando Henrique Cardoso se
apoiou sobre uma parte dos representantes
das oligarquias tradicionais, da mesma for-
ma como o presidente Lula obteve susten-
tação de personalidades tão importantes
quanto o ex-presidente Sarney. Pelo lado
dos trabalhadores, nunca existiu de fato uma
classe operária no Brasil. Esta realidade tão
européia e mesmo norte-americana, mais
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no Canadá que nos Estados Unidos, só exis-
tiu no contexto particular da indústria de
mineração no México, na Bolívia, no Peru
e, sobretudo, no Chile, onde se constituiu
no mundo da mineração uma consciência e
ação de classe suscitada pelo grande sofri-
mento dos trabalhadores e por uma repres-
são violenta. Além dessa exceção, o fato
maior é a grande diversidade das situações
dos trabalhadores, a importância do setor
informal, a ausência de assistência social e,
portanto, de influência política do conjun-
to dos trabalhadores e a existência de gran-
des desigualdades de salários. A criação de
sindicatos combativos pelo atual presiden-
te Lula na periferia industrial de São Paulo,
o ABC, teve uma repercussão considerá-
vel, mas efeitos limitados ao longo do tem-
po. A heterogeneidade do mundo dos tra-
balhadores levou à separação dos operá-
rios qualificados, bem-remunerados e co-
bertos pela seguridade social, do conjunto
dos operários que, às vezes, estão próxi-
mos da informalidade. A ausência quase
total de atores de classe, a fragilidade dos
movimentos regionais, a influência espa-
cial e temporal muito limitada do movi-
mento negro em Santos, que atingiu força
notável durante algumas décadas, o caráter
limitado dos conflitos do tipo religioso, num
país onde proliferam as igrejas, os cultos e
até as seitas e onde a principal participação
ativa da igreja católica foi o apoio às rei-
vindicações populares contra a pobreza e
contra a ditadura, movimento que foi cur-
to, em parte pela oposição do papa às inici-
ativas de dom Helder Câmara e mesmo do
cardeal Arns em São Paulo.
País sem maiores conflitos sociais, o
Brasil também foi um país sem atores po-
líticos potentes. Os partidos políticos são
tradicionalmente fracos, e o atual Partido
dos Trabalhadores foi o primeiro grande
partido moderno que o Brasil conheceu.
Durante muito tempo, foi grande a mobili-
dade de deputados de um grupo político a
outro; durante muito tempo, as relações de
clientelismo e de coronelismo foram mais
fortes do que pertencer a grupos políticos
nacionais, e o presidente Cardoso manteve
ou desenvolveu um estilo de governo mui-
to pessoal, sem procurar polarizar a vida
política ao redor de dois partidos políticos,
sendo um o seu sustentáculo e o outro o seu
adversário eleitoral. Se somarmos a isso
que a entrada do Brasil no regime demo-
crático ao final do governo militar se ope-
rou em condições muito ruins depois da
morte prematura de Tancredo Neves, a
ponto de o país ser tomado por uma verda-
deira crise de legitimidade do presidente, é
preciso concluir, o que é cômodo, mas sus-
cita resistências psicológicas, que a vida
social e política do Brasil foi low profile,
não conheceu maiores conflitos nem revi-
ravoltas brutais dado que as grandes deci-
sões das últimas décadas foram a luta vito-
riosa do presidente Cardoso contra a infla-
ção e, mais importante ainda, o continuísmo
do governo do presidente Lula em relação
ao governo do presidente Cardoso, defini-
do pelo rigoroso respeito às instituições es-
tabelecidas e também ao quadro econômi-
co internacional, no qual deveria situar-se
a economia brasileira, sem o que ela entra-
ria na zona de tempestades. Essa conclusão
me parece mais límpida do que aquela que
daria uma resposta positiva ou negativa à
pergunta feita sobre a democratização do
Brasil. Foi mais a fragilidade dos desafios
e dos adversários do que a dinâmica pró-
pria do sistema político e do país inteiro
que fez da história do Brasil nas últimas
décadas um “longo e tranqüilo rio”, a pon-
to de surpreender o mundo todo que espe-
rava que a estupenda vitória do presidente
Lula levasse imediatamente a mobilizações
sociais massivas, a movimentos e conflitos
intensos e a ousados programas de trans-
formação econômica. Deve-se concluir que
o Brasil, claramente saído de regime mili-
tar, posicionou-se num baixo nível de de-
mocratização porque não existiam ataques
a repelir nem grande debate nacional a ge-
rir? Essa conclusão, se fosse preciso adotá-
la, não seria chocante, pois ela é aplicável a
vários países a ponto de se pensar que seria
chegado o momento de renunciar quase que
totalmente à idéia de democracia e se con-
tentar com definições negativas, insistindo
mais na manutenção das liberdades públi-
cas do que nos esforços para a transforma-
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ção da sociedade. Em outros termos, a fór-
mula com a qual o PNUD resumiu sua con-
cepção – de uma democracia de eleitores a
uma democracia de cidadãos – deveria ser
derribada no caso do Brasil e de muitos outros
países. Mais exatamente, já que raramente
houve uma democracia de cidadãos, princi-
palmente ao final do século XX, nós deve-
ríamos nos contentar com uma democracia
de eleitores, quando, em tantos lugares do
mundo, existem regimes políticos que tiram
todos os direitos políticos de suas popula-
ções e proíbem eleições livres.
2. Entretanto tal conclusão me parece ina-
ceitável, porque negligencia aspectos im-
portantes da vida no Brasil, entre os quais
alguns têm relação direta com a definição
que eu elegi de democracia como governo
de direitos (no plural).
Antes, e um pouco mais longe do uni-
verso político, é preciso lembrar o vigor
dos esforços econômicos realizados, sobre-
tudo pelo Estado durante um longo perío-
do, mas mais recentemente por numerosas
formas e forças de desenvolvimento inter-
no. De forma geral se reconhece que a de-
mocracia norte-americana é, em parte, fun-
damentada sobre o individualismo, o espí-
rito de aventura e de empreendedorismo e
também sobre a força das convicções mo-
rais. Opinião essa com a qual concordo mas
que também deve ser aplicada no caso do
Brasil, país dos bandeirantes mas também
das frentes de desenvolvimento agrícola
como em Goiás. País de messianismos, de
cultos afro-brasileiros e de igrejas de todos
os tipos, o Brasil político repousa sobre a
diversidade, e a forte consciência nacional
que se vê ali é complemento dessa diversi-
dade, e não seu oposto.
É mais difícil atingir traços sociais e
culturais mais próximos do espírito demo-
crático tal qual foi definido aqui. Mas exis-
te uma definição de “brasilidade” que se
apóia em poucas tradições ou reivindica-
ções do tipo nacional, que tem pouco res-
peito pelas leis e instituições a ponto de a
violência e a corrupção se desenvolverem
em larga escala, mesmo que em um nível
inferior ao de outros países. De tal sorte
que, por um aparente paradoxo, eu quero
sugerir que esse frágil enquadramento na-
cional e social dos brasileiros faz de seu
país uma região onde os direitos da maioria
são relativamente bem protegidos e onde
os mecanismos de inculcação, de imple-
mentação da ordem e da disciplina são
muito restritos. Poder-se-ia esperar deste
país grandes tempestades, mas encontra-
mos pequenos navegadores que levam seus
barcos dentro de um respeito às normas
sociais e administrativas limitado mas com
forte ligação a um país e uma cultura e,
conseqüentemente, mesmo se freqüente-
mente de forma indireta, a um país que está
mais perto de ser uma democracia de direi-
tos do que uma democracia de instituições
ou uma democracia de participação social.
Seria difícil fazer aqui uma comparação
com o Chile, que, apesar de seu tamanho
muito menor, é freqüentemente citado hoje
em dia como o país de maior sucesso no
continente. O Chile é um país de conflitos
intensos, um país onde grandes coalizões
políticas se formaram constantemente, onde
os ensejos são sempre extremos, mesmo se
depois da volta da democracia, e mais pre-
cisamente depois do governo de Ricardo
Lagos, o país parece se aproximar desse
modelo de democracia de direitos que en-
contra no Brasil sua principal expressão.
Encontra-se na história intelectual do Bra-
sil um argumento importante em favor des-
ta interpretação. Enquanto a grande maio-
ria dos intelectuais do continente se ligou
às formas mais radicais da teoria da depen-
dência e, conseqüentemente, se apoiou nas
condutas de ruptura e sobretudo de guerri-
lhas, principalmente no modelo de Fidel
Castro, e se é verdade que intelectuais bra-
sileiros importantes participaram dessa
vasta corrente de idéias que se aplicaram
tanto às ações armadas quanto à Teologia
da Libertação, foi no Brasil que se manteve
e se desenvolveu o único pólo de resistên-
cia a esse radicalismo em nome da idéia
que deveria ser evidente para todos, a de
que a dependência do exterior, por maior
que ela possa ser, não elimina a  importân-
cia dos problemas de integração nacional,
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não mais que as relações e conflitos de clas-
ses. Conseqüentemente, como afirmaram
Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto
e outros, existe um espaço político autôno-
mo, já que se trata de combinar três ordens
de problemas e soluções, e não de tudo
remeter a uma luta extrema contra uma
dependência onipresente. Podemos evocar
aqui o papel da Grã-Bretanha do final do
século XIX e início do século XX, num
momento em que o espírito bolchevique,
em prosseguimento ao espírito jacobino, a
elevava a um nível mundial, criando a III
Internacional, o poder leninista  (em segui-
da o de Mao) de grupos fracos e limitados
de intelectuais e sindicalistas ingleses criou
a idéia de democracia industrial, ou seja, de
extensão dos direitos universais da demo-
cracia ao universo das situações e das rela-
ções de trabalho, que veio a se transformar
em social-democracia e conquistou não
somente a Europa ocidental mas também
muitas outras partes do mundo depois da
queda do nazismo como resposta aos ata-
ques soviéticos. O Brasil pode ser conside-
rado como o país que melhor resistiu às
tentações da ação global, revolucionária.
E, falemos claramente, as idéias de demo-
cracia e de revolução são totalmente opos-
tas uma à outra, mesmo se essa oposição
cria zonas de fraqueza e até de autodes-
truição dentro do mundo democrático.
As expressões que acabo de empregar
podem parecer muito leves ou até  mesmo
confusas. Isso acontece porque estamos há
muito tempo acostumados, particularmen-
te nos países outrora chamados de Terceiro
Mundo, mesmo se esses já são modernas
economias emergentes, a associar a demo-
cratização a imagens militares: mobilização
de massas e queda das fortalezas do capita-
lismo, às vezes até desencadeando guerras
dentro de uma nação ou mesmo entre blo-
cos opostos para a dominação do mundo.
Essa tradição tem suas origens na França,
onde a transformação da sociedade não
somente aconteceu através de uma revolu-
ção sangrenta mas, sobretudo, foi associa-
da à guerra internacional e a guerras inter-
nas. “A pátria está em perigo” é um grito
mobilizador, cuja mais célebre expressão é
a Marselhesa, entretanto, no nosso século,
evidentemente é o mundo soviético e, em
seguida, a Revolução Chinesa, que segui-
ram e amplificaram essa tradição, sem es-
quecer que no México ela assumiu formas
extremas e duradouras.  Existe, diante des-
sa concepção “forte” de democracia, uma
concepção “fraca”, diante dessa concep-
ção militar uma concepção civil, diante do
levante nacional e popular, a construção e
defesa dos direitos individuais? Trata-se
de um debate ao mesmo tempo histórico e
sociológico mas se trata, mais concretamen-
te ainda, de responder à pergunta feita aqui:
o Brasil conheceu um processo de demo-
cratização? Se isso se refere apenas a essa
democracia “forte”, combativa, tão fre-
qüentemente evocada, a resposta tem que
ser negativa. Não aconteceram a elimina-
ção dos ricos e o grande movimento dos
pobres urbanos e do campo sobre os cen-
tros do poder e sobre os bairros chiques,
não existiram tribunais populares nem o
exílio das classes urbanas que tivessem
perdido suas propriedades ou seu poder. E
a opinião mundial, incluindo-se a de den-
tro do Brasil, perdeu seu conteúdo depois
da eleição do presidente Lula pela ausência
de movimentos sociais, pela inexistência
de grandes programas de transformação,
pela extrema atenção dada pelo presidente
à opinião dos dirigentes econômicos mun-
diais e, finalmente, nós observamos uma
sensível melhora da situação econômica do
país que nada deveu a uma política revolu-
cionária na realidade inexistente. Deve-se
então falar de derrota da democracia e de
manutenção da desigualdade e dos privilé-
gios? É possível, mas somente se nos con-
tentarmos com análises clássicas, aquelas
que corresponderam no mundo inteiro ao
papel dominante dos partidos comunistas
quando estes, em geral, tiveram um papel
muito limitado na América Latina, com
exceção do Chile, onde, aliás, o partido
comunista mais foi um moderador face aos
excessos e à desorganização vindos do
partido socialista, que não parou de tentar
levar Allende numa direção “revolucioná-
ria”. Seria um erro não notar, paralelamen-
te à ausência de uma democracia militante
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e quase militar, o reforço de uma democra-
cia de direitos e de instituições. Esse refor-
ço, de fato, não somente é visível mas tam-
bém se apresentou sob uma forma espeta-
cular, o continuísmo do governo do presi-
dente Lula em relação ao governo do pre-
sidente Cardoso, continuísmo que não acon-
teceu por si só e que foi de encontro à opi-
nião de grande parte da população mas que
era vontade dos dois presidentes e tinha
formas diferentes mas a mesma força ino-
vadora.  De uma maneira quase paradoxal,
foi o presidente Cardoso que perseguiu mais
ativamente o modelo social-democrata
europeu: luta contra o analfabetismo e con-
tra a mortalidade infantil, construção de
casas e distribuição de terras, reconstrução
de um aparelho estatal independente e com-
petente, resultados esses muitas vezes
subavaliados pelos próprios brasileiros e
que se constituíram como elementos pode-
rosos dessa democracia que eu chamei de
“doce”. A maior surpresa veio do presiden-
te Lula. Muitos esperavam que ele desse
prioridade a uma massiva mobilização
popular, entretanto ele indicou, antes mes-
mo de exercer o poder, sua intenção de res-
peitar as instituições parlamentares, ou seja,
de procurar construir uma maioria nas duas
assembléias, e também a sua intenção de
evitar enfrentamento com os organismos
financeiros internacionais no momento em
que esse enfrentamento tomava uma forma
extrema na vizinha Argentina.
Não se devem dissimular as insufici-
ências dessa concepção de democracia que
dominou a história brasileira. A desigual-
dade não diminuiu, existe ainda imensa
miséria no país, e a manutenção da ordem
urbana é freqüentemente enfraquecida pela
corrupção, pela violência ou pela associa-
ção da polícia com os patrões da econo-
mia ilegal, mas é muito importante reco-
nhecer, apesar de tantas previsões, de tan-
tos pré-julgamentos e até de tantas espe-
ranças, que o Brasil se constituiu numa
sociedade civil.
Perguntemo-nos, portanto, quais são as
razões pelas quais a escolha do Brasil se
deu sobre o reforço das instituições e sobre
o respeito dos direitos e não sobre uma
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mobilização popular encarregada de des-
truir as muralhas da desigualdade. A razão
principal não me parece estar no progresso
da globalização e, conseqüentemente, da
penetração de um modelo do tipo america-
no em toda a América Latina, pois é possí-
vel facilmente constatar que essa penetra-
ção não deu certo em muitos casos. A razão
principal da escolha feita é que a outra via,
a da violência a serviço da democracia, ela
mesma prisioneira de um poder estrangei-
ro ou nacional, que freqüentemente atraiu,
nunca deu certo, e o porquê disso se encon-
tra no cerne de todas as análises sobre a
América Latina. Faço um lembrete de qual
é esse cerne. A formação de conflitos e de
movimentos sociais do tipo europeu con-
duziu à revolução quando esses movimen-
tos não encontraram resposta nas institui-
ções políticas existentes, conforme a expli-
cação dada por Lênin em O Que Fazer?
Ora, na América Latina, o problema nunca
foi que demandas populares superaram as
respostas políticas, pois, em todos os luga-
res, os sistemas políticos, que chamamos a
justo título de nacional-populares, soube-
ram incorporar uma parte das demandas
sociais, direcionar uma outra parte para a
marginalidade e, enfim, lançar mão da re-
pressão contra ainda outros elementos. Na
Europa, os atores sociais foram fortes, e as
instituições, rígidas e freqüentemente ce-
gas às demandas populares, o que condu-
ziu à transformação e fez transbordar a idéia
de democracia para a idéia de revolução.
Na América Latina, nunca houve fortes
atores sociais independentes do Estado cuja
homogeneidade viria do enfrentamento
direto com as forças e classes sociais opos-
tas. A concepção castrista de revolução se
definiu pela ruptura, ainda mais completa
que no leninismo, entre uma vanguarda
militarizada e as populações dominadas ou
manipuladas tanto interiores como do ex-
terior. Essa concepção pôde se justificar
evocando a miséria dos homens ou a bruta-
lidade das empresas estrangeiras, mas ela
se constitui num contra-senso completo e
constante na interpretação das sociedades
e, sobretudo, dos sistemas políticos, que
eram muito mais abertos do que se pensa-
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va, mesmo se o espaço da repressão sem-
pre permaneceu enorme. Se eu propus A
Palavra e o Sangue como definição da
América Latina, ou seja, a dualidade entre
o mundo aberto da palavra, gerado antes de
mais nada pelo Estado, e o mundo do san-
gue, ou seja, a repressão sobre campone-
ses, minorias ou manifestações urbanas, foi
para enfatizar a grande abertura do sistema
político, que vai até mesmo à corrupção e,
conseqüentemente, ao erro das análises que
reduzem a situação do Brasil, por exemplo,
a uma dominação estrangeira. O erro é par-
ticularmente flagrante no caso do Brasil,
que é, ao mesmo tempo, um mercado inter-
no importante, um centro de criação e de
expansão industriais de primeira ordem ao
redor de São Paulo e um sistema político
que, seja em nome do nacionalismo, seja
em nome de diversas formas de participa-
ção, sempre criou uma abertura parcial, mas
suficiente para impedir que uma sociedade
passasse para a ação revolucionária em prol,
é às vezes verdade, da passagem para uma
violência e desorganização política e ad-
ministrativa mais do que revolução social,
como é o caso do Haiti.
A surpreendente história do Brasil,
marcada por constantes erros de avaliação
das políticas implementadas, por falsas
acusações contra Cardoso e também por
falsas acusações contra Lula, que teria traí-
do as esperanças populares, é tão difícil de
entender e de aceitar que me parece neces-
sário recomeçar quase do zero e propor uma
nova linha de análise baseada na oposição
da democracia e da revolução, nas razões
pelas quais a via revolucionária ficou qua-
se sempre esvaziada e em por que os pro-
gressos da democratização foram associa-
dos a tão poucas transformações estrutu-
rais e também à manutenção da violência
urbana, que constitui uma ameaça constan-
te aos direitos da população.
Seria preciso, se tivéssemos mais tem-
po aqui, fazer uma indispensável compara-
ção entre o Brasil e outros países, por um
lado o Chile, que também durante tanto
tempo suscitou a decepção antes de final-
mente realizar progressos, e, por outro lado
a Argentina, que se encontrou mais longe
de uma situação revolucionária, sendo do-
minada pelos efeitos destruidores de uma
grande dependência do sistema financeiro
internacional. Mas o Brasil é a única gran-
de potência do continente, ele é, e cada vez
mais será, um dos principais atores da or-
dem mundial. Esta é a razão pela qual é
hoje indispensável compreender a demo-
cracia brasileira, ou ainda a democracia
indiana tanto quanto foi necessário e difícil
compreender a formação da democracia
americana ou a gestão pela França da he-
rança da sua revolução.
Entretanto não devemos nos contentar
com essa conclusão. É preciso dizer que a
força de uma democracia se mede pela
capacidade da democracia de direitos de
acolher e de reforçar uma democracia de
participação e até, para ser mais radical, de
igualdade. Nós temos muitas experiências
de movimentos pela justiça ou pela igual-
dade que se transformaram em regimes
autoritários ou mesmo totalitários, ou ain-
da em caos político para ignorar a impor-
tância decisiva de uma democracia de di-
reitos já que somente ela introduz referên-
cias universalistas superiores a todos os
interesses de grupos ou de comunidades.
Seria ainda pior aceitar ou reforçar essa
democracia de direitos porque ela aparece
como uma defesa contra as reivindicações
e os movimentos sociais. Ao contrário, o
respeito às instituições e aos direitos só tem
sentido positivo e só deve ser defendido se
ele permite levar cada vez mais longe a
resposta às reivindicações, transformando-
as, ou ao chamado do interesse de grupos
em uma ação coletiva colocada a serviço
dos direitos individuais a defender ou a
construir.  Essa é a situação atual do Brasil:
o país conseguiu o que poucos observado-
res ou atores haviam previsto, a saber, o
reforço das instituições democráticas, que
estão hoje mais sólidas. Entretanto, existe
o risco de essas instituições não servirem
ao tratamento democrático das reivindica-
ções sociais. A consolidação das institui-
ções democráticas no Brasil será convin-
cente somente quando ela permitir avançar
na luta contra as desigualdades e contra
todas as formas de exclusão.
